其一，我并不是个负责任的人，没有恒心。

其二，我想告诉你，那些话语，都是切实在我的时光里出现过，是关于我爱的人，要一直相守的人，我的小时候与某段时间的状态，以及过世的外公。我并未觉得生气或是不妥，我只是想要保留一些骄傲以及自尊。

熟识我的人应当知道外公对于我的重要性，是，我一度沉郁、陷入幻象并不自知。也无数次迫切地想要回去楼兰，墨朴，你说过要同我走。我知道这样不好，但我确是看到了遥远的生平。我懒惰，无所事事，不要对我有期望。

事实上，我还有足够能力来维持想要的洁净状态。请不要以这样的方式出现在我眼前，也请不要喜爱我，我不值得你这么做。

 其三，计划中关于遗失的一篇的恢复，还是作罢。我很累。我已经很累了。我知道你们都有来看我，常常你们静默不语，我很开心。

换了blog，想看的人同我要地址，只是很繁琐的絮语。宝贝却说很感动，笑笑。

如果你们不习惯，想要听到我说温暖柔和的情话，就给我写信。信件里的句子不会变，还是你记得的样子，只是4个月不拿笔，字又难看许多。

我即将要走，去新的地方生活，内心惶恐，但是会令自己好起来，我无法想象自己过得不顺，是，我那么自私，我只待自己好，但我需要你在，并得知你一切静好。新地址待几日之后才能知晓，若是写好了信，先收着，我自会找到你。

其四，我忘了一些要说的话，就这样吧。再见。再见。请去彼地探望我。